10년이 훨씬 지난 전에 모 방송사의

출연 협찬으로 받았던 소파였지만

내겐 참 많은 사연이 담겨 있습니다.

급속히 건강이 나빠진 모친이 누워 쉬고

때론 영양제를 맞고 복막 투석을 해 드리고

나중 치매를 친구로 맞아 들인 뒤엔
어린 아이처럼 누워서 투정을 부리시던 그런 소파였습니다.

모친이 떠나시고 8년이 지난
지금까지 낡을데로 낡은 소파를
치우자 말을 꺼네지 못한 아내,

아마도 내 맘을 알기에 그래서
말 못하고 기다렸는지 모릅니다.

바람이 달달하게 부는 날,

이제
마지막 남은 모친과의 추억을
정리합니다.

장성한 아들도 아비의 마음을 아는지
그냥 소파인데 들어내는 동안 조심
또 조심하며 거듭니다.

오늘 아침 이른시간 수거
차량에 실려 떠나가는 것을
바라봅니다,

이렇게 바라보다가
아마도 잊혀질 겁니다.

곁을 떠나는 사람들을
붙잡고 살수는 없기에
아마도 바라보다 곧 잊을 겁니다.

내 모친도
떠나 보냈는데...